抒情散文 回老家的感受

今天回老家，一路上白雾缭绕，阳光更显明媚，天空愈益蔚蓝。一座座山，一片片林，一个个村，一条条河，算不上陌生，倍感亲切。

坐在车上，左转右绕，离村子越来越近了。走在我上中学的路上，二十多年了，风风雨雨间，山上的松还是那么青那么高，沿途的村子只是多了些红红的瓦片，那些人，有的故去了，有的苍老着，有的搬走了，有的还小，生疏着。但我还是我，只是多了几分苍老，心依然年轻，对故土有深深的亲切。

没有想到，我的村子里没有一点儿雾气，干干净净，透透亮的。奶奶的院子几年甚至几十年，都是老样子。院墙上一年一度苍老的青苔标志着它的沧桑。十几只鸡悠闲地在院子里逛，不时几声短啼，清清脆脆地，一点儿也不为我贸然地闯入惊慌。推门，奶奶正在那儿和鸡食，看到我，脸上的皱纹都舒展开了。用她那粗糙而温暖的双手紧紧地握着我的`手，仰着脸笑呵呵地对我说:“我昨晚梦见你回来了，真准。”奶奶的炭炉子上水壶开了，她给我沁了碗茶汤。浓浓的，香香的。我一边喝，一边听她絮絮叨叨地说着家常。

不久，听到院外说话声，推门一看，半掩的柴门外，二婶和二叔笑盈盈地走进院子。院子里的阳光更显充足与明媚。二婶和面调馅擀面皮，我包饺子。二叔和奶奶坐在一边喝着茶聊天，我感到那口泥墙老屋里满是温馨。中午，五叔赶巧来和二叔喝杯酒。半年不见了。只有五十二岁的五叔老了很多。我以茶水敬他们，说着一些恭敬的话，一字一句间，驱逐着少见带来的生疏。

我为爱吃肉的奶奶夹菜，她虽有些害羞似的脸红，还是高兴地吃了。这是许久以来未吃过的喷香的饭菜。不知不觉，日渐西移，我要走了。奶奶不像往日难过，只是依依不舍地送到院外七八米处，脸庞带着笑。五叔执意送我坐车。坐在三轮车上轻轻地颠簸着，风冷冷地吹来，却觉得爽快极了，清新极了。老家的冬天不冷。熟悉的山水渐渐远了，亲切的人还在挥手处静静地伫立，我知道离开还会回来，我的一生都无法躲开对它的依恋。正如季老所言:黄昏的树影拖得再远也离不开树根，无论你走得多远也走不出我的心。那时候喜欢却不懂，现在是懂了更喜欢。如此，甚好。